
estrelas descem à terra 

 

começo do começo, 

que foi quando me pediram 

os poemas que leria no encontro 

“a voz do escritor”: 

ainda faltava 1 mês  

para este encontro 

e eu não tinha ideia do que aconteceria  

entre o dia do convite e o dia  

de estar aqui hoje 

 

assim, 

esta voz que fala aqui 

é a voz de uma marília de um mês atrás 

é a minha voz falando a partir do passado, 

é a minha voz, 

mas sem controle. 

 

há um mês eu não tinha 

como prever o que aconteceria 

e eu pensei que se este mês 

seguisse o ritmo acelerado 

e catastrófico do último ano 

tanta coisa já teria 

acontecido hoje, 

que me dava medo 

imaginar. 

 

e eu fiquei me 

perguntando: 

— com quem estou falando aqui hoje? 

e eu fiquei me perguntando:  

—  como fazer para essas palavras escritas 



no passado dizerem algo 

sobre estar aqui 

agora? 

e eu não soube responder. 

 

então, fiquei me perguntando 

se hoje faria frio ou não, 

e se haveria poeira no ar. 

eu sempre me surpreendo 

com a poeira que turva a vista: 

de repente no meio do dia 

uma poeira que se ergue, 

uma nuvem 

de poeira, 

pode ser a poeira vinda das coisas quebradas 

todos os dias na vida das pessoas 

e eu pensei que talvez a gente pudesse 

fazer silêncio 

e deixar a escuta aberta 

para ouvir. 

 

talvez a gente pudesse fazer silêncio 

e de repente neste silêncio 

acontecer de ouvir algo por detrás 

dos ruídos das máquinas que 

cruzam o céu. 

 

talvez não desse para ouvir as máquinas voadoras 

neste dia, 

foi o que pensei, 

mas eu me enganei 

porque hoje 

desde cedo 

os helicópteros estão voando. 



 

— vocês estão ouvindo? 

um som infernal 

estrelas caindo do céu 

em cima da cabeça 

o som está cada vez mais perto, 

posso encostar a mão 

se me viro vejo a sombra 

em câmera lenta 

sobre a cabeça. 

 

imaginem que isso aqui é um quadrado 

com drones volantes, 

ou uma cena congelada 

com o céu cheio de zepelins, 

mas o som é um só: 

barulho de máquinas 

voadoras 

pelo céu. 

 

se a gente prestar atenção e fizer silêncio 

— se a gente prestar atenção e fizer 

silêncio — 

pode ser que ouça 

alguma mensagem 

perdida no ar. 

 

 

(versão do poema “hola, spleen”, do livro Câmera lenta, 2017)



uma equação no hyde park 

 

está chovendo no 

hyde park hoje 

e estou do outro 

lado do hemisfério 

sentada ao sol 

com um gato 

entre meus pés 

que estão descalços 

e levemente 

avermelhados. 

  

está chovendo no 

hyde park hoje  

e lembro de ter  

andado num parque  

de ângulos quadrados  

com o menino da caixa  

preta que tinha uma foto  

de uma floresta nórdica  

virada de ponta-cabeça na  

parede do seu quarto 

e que gostava de contar  

até 24 depois de cruzar  

o gradil. 

  

a gente andava  

no meio-fio e sentava  

no parque e depois deitava e o 

roupão preto felpudo 

já na casa dele 

e o roommate chamado 

steve que amava 



uma japonesa. 

  

está chovendo no 

hyde park hoje e não sei  

o que dizer a ele  

que agora está sentado  

algumas mesas à frente  

e que dentro de um filme 

seria alguém que diz sim 

mas não estou dentro de um 

filme — ouço a voz em eco 

no buraco do real — 

e me refaço pensando  

que podia contar  

que o gps funcionou 

e indicou o ponto de encontro 

mas a mensagem 

só chegou depois. 

  

está chovendo no 

hyde park hoje 

e podia contar que meu 

coração tinha sido arrancado 

pela boca e que estava 

esquecido sobre uma pedra 

com o sangue  

ainda quente. 

  

sim, está chovendo  

no hyde park  

e ao inferno 

já desceram 

um ou dois  

ou 



três 

mas ele 

há de subir 

atravessando as curvas, 

o belvedere, os espaços dirigíveis 

“ogni speranza lasciate 

voi che entrate”   

— há mundo por vir? 

ele pergunta antes de passar 

e leva na mão 

um gravador 

e nós cruzamos o olhar 

— só por um segundo — 

e não lembro mais 

desse dia 

mas depois o 

mesmo olhar 

volta à memória 

como a interferência 

de uma voz saindo  

do carro em movimento 

pela ladeira. 

  

está chovendo no 

hyde park e aquele par  

de olhos encontra os meus,  

e esse cruzamento 

de olhares me distrai 

por um momento 

da equação.  

 

 

 

(do livro Câmera lenta, 2017)



 

é uma love story e é sobre um acidente 

 

primeiro, a cena congelada. 

um dedo pousa no vidro,  

a tela vibra.  

  você lembra o que  

disse na hora? você gritou? doeu? 

você lembra do que aconteceu? 

— a curva, a chuva, um clarão.  

 

você lembra o que disse na hora  

em que o carro deslizou? 

três horas na chuva esperando, 

a curva, o estrondo — você lembra?  

você entre as ferragens  

perguntando o que houve. 

  

(mas isso é um acidente 

e é sobre uma love story) 

 

o amor, diz, é um efeito especial, 

pensa que viu tudo 

mas quando acende a luz  

os pontos  

cegos se espalham: 

  uma fossa abissal, uma nuvem  

de distância e uma cidade chamada vidro ou 

vértice  

               volpi ou verdi. 

 

o amor é alguém entrando  

na geometria da sua mão. 



 

neste momento atravessa o corredor: 

— não há mais isso entre nós, 

de onde o timbre da sua voz 

um efeito-estertor. 

 

o amor é isso, diz, não um corvo,  

mas um impermeável vermelho pendurado  

na janela vindo de outro poema 

para tocar na sua tela. 

 

é você comendo o que sobrou 

depois do estrondo. 

 

“é difícil olhar as coisas  

diretamente”,  

elas são muito luminosas  

ou muito escuras 

 

2/3 deste país são feitos de água 

e sempre que se vira, um 

afogamento.  

apenas um mergulho  

dizia a imagem. vamos ver o deserto, 

andar pelo centro do mundo? 

 

mas isso é um dicionário  

e é sobre uma love story. 

 

 

 

 

(do livro Câmera lenta, 2017)



ordem alfabética  

 

já falei em algum canto 

sobre este poema  

[“a garota de belfast   ordena a teus pés  

alfabeticamente”] 

então começo de novo  

queria contar como foi o começo 

beginning again 

contar como comecei a escrever 

este poema  

peguei o livro a teus pés 

e reordenei os versos  

em ordem alfabética 

depois peguei uma personagem do joseph brodsky 

que estava em belfast  

   dangerous town ele diz 

ela tinha os cabelos curtinhos  

para que menos partes suas sofressem  

quando alguém a machucasse  

a garota de belfast fez o poema 

recortando os versos de ana c. que começavam 

com a letra a 

hoje é dia 18 de dezembro de 2013 

e estamos imersos em listas e mais listas  

que seguem enumerando os acontecimentos do ano 

os maiores feitos e os melhores 

isso foi o que eu disse para ela 

mais cedo quando o telefone tocou  

e estávamos as duas soterradas em tantas  

listas  

 o som ao redor é um grande filme 

ela disse  e eu concordei  



mas não queria saber de listas 

eu disse e pensei que hoje  

é dia 18 de dezembro de 2013  

e estou mais para outro tipo de enumeração 

em ordem alfabética 

escolha um livro de que você goste  

e ordene alfabeticamente 

 

a garota de belfast ordena a teus pés alfabeticamente  

 

98 voltas pelo parque antes de cair em 

círculos sobre o próprio peso 

  98 vezes dizia o mesmo:  

você pode ou não pensar em algo 

definitivo. parecia a garota de belfast com 

sua memória dobrada como um paraquedas 

dentro do tecido eletrizado. 

   enquanto falava descia a 

escada lateral recortando os ruídos 

da orquestra. a roda da bicicleta 

girando em loop esfarelando os 

reflexos no ar e seis horas parada diante 

do ralo, pode ou não pensar em algo, sentada na beira do 

quarto. olha de longe quando o carro 

passa, desce à noite pelos trilhos 

quando tudo é uma vingança 

fala de pontes atravessando os túneis 

da cidade e ordena a teus pés 

alfabeticamente  

 

a anoitecer sobre a cidade 

a câmera em rasante 

a correspondência 

a curriola consolava 



a dor 

a espera 

a intimidade era teatro 

... 

a tomar chá, quase na borda 

a voz em off nas montanhas 

abre a boca, deusa 

abria a cortina 

acho que é mentira 

 

pode ou não pensar que era sua voz em mountain hill 

a uma velocidade de 1 km/h ou mil. antes 

de voltar para a irlanda já começara a perder. entende 

que só depois de o blindex esfarinhado contra a 

cabeça, só em poucos segundos até que a cabeça 

contra o blindex, mas era apenas parte 

do trajeto, não tinha como calcular as noites ou linhas 

em que passaria. 

 

  “como extrair o áudio de uma imagem 

congelada” era a etiqueta que colava nas paredes 

para tentar descobrir como chegar com precisão 

e ao fundo a voz pela fresta 

a ordenar este livro: 

 

agora nessa contramão 

agora chega 

agora é a sua vez  

 

agora estamos em movimento 

agora pouco sentimental 

agora sou profissional 

água 

água na boca 



agulhadas 

ou vertigem das alturas. você pode acordar trinta anos 

depois com a imagem ainda mais viva 

quando o quarto está às cegas 

as cartas 

as cartas, quando chegavam 

as lupas desistem 

as mulheres e as crianças  

asas batendo 

atravessa a ponte 

atravessando a grande ponte 

atravessa vários túneis da cidade 

autobiografia. não, biografia 

aviso que vou virando um avião 

azul deixo as chaves soltas no balcão 

azul que não me espanta  

 

 

 

(do livro Um teste de resistores, 2014) 


